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Quart primera

Al bloc del carrer dels Enamorats, 34 apareixien flors cada dilluns davant de la porta del 
quart primera. “Amor secret”, deien tots.

La Remedios del principal ho va veure clar des del primer dia. “Són flors d’un preten-
dent”, va dir. Ho va escriure al grup de WhatsApp del bloc amb tres emojis de rosa.

El Miquel del tercer va crear un document Excel amb totes les hipòtesis. La seva dona li 
va dir que necessitava ajuda professional.

La Fàtima del segon fotografiava les flors cada setmana, per si calgués declarar en 
algun judici. No sabia de quin, però per si calgués.

Un mes després, van trucar a la porta del quart primera. La Fàtima amb el mòbil a punt, 
el Miquel amb el portàtil i la Remedios amb el dit ja a punt per escriure al grup. “Volem 
saber qui li envia les flors”, va dir la Fàtima.

Va obrir un home d’ulls vermells que va esternudar.

—Soc al·lèrgic— va dir. La meva mare m’envia flors des de Roma perquè diu que cap fill 
seu pot viure sense bellesa. No tinc cor de dir-li que em costa tres antihistamínics set-
manals.

Va tancar la porta. Van sentir un altre esternut.
A Roma, la mare ja tenia el ram següent triat. Clavells, aquest cop.
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