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Quart primera

Al bloc del carrer dels Enamorats, 34 apareixien flors cada dilluns davant de la porta del
quart primera. “Amor secret”, deien tots.

La Remedios del principal ho va veure clar des del primer dia. “Sén flors d'un preten-
dent”, va dir. Ho va escriure al grup de WhatsApp del bloc amb tres emojis de rosa.

El Miquel del tercer va crear un document Excel amb totes les hipotesis. La seva dona i
va dir que necessitava ajuda professional.

La Fatima del segon fotografiava les flors cada setmana, per si calgués declarar en
algun judici. No sabia de quin, pero per si calgués.

Un mes després, van trucar a la porta del quart primera. La Fatima amb el mobil a punt,
el Miquel amb el portatil i la Remedios amb el dit ja a punt per escriure al grup. “Volem
saber qui li envia les flors”, va dir la Fatima.

Va obrir un home d'ulls vermells que va esternudar.

—Soc al-lergic— va dir. La meva mare m'envia flors des de Roma perqueée diu que cap fill
seu pot viure sense bellesa. No tinc cor de dir-li gue em costa tres antihistaminics set-
manals.

Va tancar la porta. Van sentir un altre esternut.
A Roma, la mare ja tenia el ram seguent triat. Clavells, aquest cop.
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