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Com el seu pare

“A ca teva xerra com vulguis, pero a s'escola se xerra s'Espanol”. En Tomeu xiuxiueja da-
vant del mirall de casa alldo que li ha dit el seu mestre pel mati a cau d'orella, provant
d'imitar aquell aire amenagador de Don Gregorio quan s'enfada. Com a bon fill de repu-
blica en plena postguerra, en Tomeu sap molt bé que el mallorqui que parlaven abans
a casa, a l'escola i al carrer ha esdevingut una mena de fugitiu perseguit, si fa no fa, com
el seu pare.

El mirall li torna una imatge de nen esquifit, ben poca cosa a simple vista. Perd, quan
s'acosta fins a pocs centimetres del vidre, vora aquell forat minudscul on la llum no es
reflecteix, se li encén una espurna a la mirada. Amb veu baixa, passa revista als esdeve-
niments del dia fent servir la llengua prohibida, la que s'amaga i sobreviu en aquell raco
de la casa, si fa no fa, com el seu pare.

Travessant l'espill li arriben expressions de consol, perd també d'aprenentatge enriqui-
dor. Les paraules que s'alliberen van teixint el lla¢ que els uneix. Com cada vespre, besa
suaument el mirall i s'acomiada amb la mateixa pregunta: “Quan podras sortir?". | esfica
al llit sense resposta. Si fa no fa, com el seu pare.
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