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Com el seu pare

“A ca teva xerra com vulguis, perd a s'escola se xerra s'Espanyol”. En Tomeu xiuxiueja
davant del mirall de casa allo que li ha dit el seu mestre pel mati a cau d'orella, provant
d'imitar aquell aire amenagador de Don Gregorio quan s'enfada. Com a bon fill de repu-
blica en plena postguerra, en Tomeu sap molt bé que el mallorqui que parlaven abans
a casa, a l'escola i al carrer ha esdevingut una mena de fugitiu perseguit, si fa no fa, com

el seu pare.

El mirall li torna una imatge de nen esquifit, ben poca cosa a simple vista. Perd quan
s'acosta fins a pocs centimetres del vidre, vora aquell forat minudscul on la llum no es
reflecteix, se li encén una espurna a la mirada. Amb veu baixa, passa revista als esdeve-
niments del dia fent servir la llengua prohibida, la que s'amaga i sobreviu en aquell raco
de la casa, si fa no fa, com el seu pare.

Travessant l'espill li arriben expressions de consol, perd també d'aprenentatge enriqui-
dor. Les paraules que s'alliberen van teixint el lla¢ que els uneix. Com cada vespre, besa
suaument el mirall i s'acomiada amb la mateixa pregunta: “Quan podras sortir?". | esfica
al llit sense resposta. Si fa no fa, com el seu pare.

Joan Ayarte Garcias
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Arros i sorra

Ja em torna: recoi de mal de cap i... 'ofec, sobretot I'ofec... “Massa restriccions i poc aire
pur, Anna!” em dic. | havia de ser just ara? Amb el somni de ser columnista d'opinid a
tocar?

L'aficio per les lletres em venia de petita. Bé, més que aficid, obsessio. Era veure les lletres
magneéetiques del “MAMA" | “PAPA”" a la nevera i correr a formar paraules impossibles com
una boja.

Rellegeixo el titol absurd que m’'ha manat el redactor i haig de trucar corrents al 061
mentre intento recordar els darrers contactes estrets. Sense adonar-me'n, els dits —com
de petita- el reescriuen; em torna el pols i l'ofec s'atura.

De sobte, ho entenc tot.

Vinga, tu pots! «Refer». No paris. «Tururut, nan». No paris. «<Neden, nin, broc». No paris.
«Caca, bebe, menem, anilina, corb».

A punt estic de sucumbir a la taquicardia. Comenco ja a defallir quan arribo al mot 121& i
alguna cosa es trenca dins meu. Una pau immensa s'apodera de mii m'adormo damunt
del teclat, felic. Després d’'aquest grapat d’anys, acabo de descobrir que pateixo, patia,
més ben dit, “aibofobia”?

Aibo F ObiA, si!

Li dono mil gracies al meu cap i em faig una autodedicatoria:

"T'estimo, Anna!”.

Xavi Carpena i Vilella
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Flanerie

La Diccio el sostingué per primera vegada per buscar “resiliencia”. Desconeixia el seu
significat com també el d'una immensa majoria de paraules. En obrir-lo, perd, un camp
irisat amb milers de poncelles planes, agudes i esdruixoles es desplega olorosament

davant seu. Al principi el Nari i ella es frequentaven de tant en tant, a deshora. Una
fantasia de primavera que gradualment es converti en idil-li. Malgrat aquella admiracio
mutua, la Diccid desaprovava la intensa vida social del Nari i avorria els esporadics,

fanatics i fatxendes que s'apoderaven dels mots cercats dins de les seves entranyes.
Compartir-lo I'enervava i I'engelosia de tal manera que es passava els dies moixa i deixa-
va de consultar-lo. Aleshores, ell se la mirava de relll, enyorant la seva gracia de dir, el
tacte dels seus dits esvelts, interpel-lant-la. Fins que un vespre, persuadida per la urgen-
cia de tornar-lo a fullejar, li acaricia suaument el llom. El Nari, frisds per seduir-la, exhibi
totes les seves lletres esbadellades en multiples definicions. Llavors, avida de vocabulari,
la Diccié sucumbi i es passeja a pleret entre les sonoritats i les pronuncies d'aquell jardi
tan florit, sense rumb fix.

Estel Caballé Costa
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