



# CAL

COORDINADORA D'ASSOCIACIONS PER LA LLENGUA CATALANA

Amb la col·laboració de

ee

escola d'escriptura  
ateneu barcelonès

# Concurs de microrelats

**Abril 2018 - Tercera edició**

**NO VOLÍEM PARAULES**  
**Laia Pagès Giralt**

**1r PREMI**

Avançàvem en silenci. La fatiga i el fred no ens permetien parlar. Fins i tot la meva germana havia parat de plorar i del farcell penjat de la mare només en sortia la remor d'un son esgotat.

Al meu voltant caminava gent diversa, de tots els racons del país. Compartíem la mateixa llengua i un passat vençut. Érem rojos, deien, tot i que jo els veia molt foscos.

Abans de sortir, el mestre insistia "Arribeu al nord: França us acollirà!" i jo imaginava França com el jardí de casa els avis, on podríem beure llimonada i jugar a l'ombra. Però vam passar a l'altre costat i la misèria persistia; caminàvem sense esma.

La mare va fer un crit. Es va aturar, paralizada. Mirava el pare amb horror. Ell va tancar els ulls i va abraçar-la, esclafant el farcell entre els dos cossos. Vaig arrencar a plorar.

Es va acostar al pare un francès que parlava com nosaltres, però no volíem paraules. Va ajudar-lo, en silenci, a fer un forat a terra. La mare, tremolosa, va dipositar el farcell i vam cobrir-lo fins que va desaparèixer.

La meva germana va romandre allà, sota terra, al país del nord o del sud, a mi ja m'era indiferent. Era el país que no havia tingut temps ni d'ensenyar-li la seva pròpia llengua.

**CATEGORIA OBERTA**