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La mort de Quimet

Una altra discussio. Una altra esquena marcada. Eixir de casa per a prendre l'aire. Caminar
sense rumb. Pluja sobtada. Necessitat d'aixopluc. El primer salvavides: la biblioteca. Primera
vegada per a tot. Indecisio. No voler ser-hi, alla. No voler tornar, tampoc. Una via d'escapada:
la sala d'exposicions. SOn fotografies. SON dones marcades. Son el seu reflex. S6n la seua
historia. Lendema no hi ha pluja. Ella torna a les fotografies. | torna. | torna. | torna. Una dona
se li acosta. L'ha vista alguna vegada. S'esta al taulell de I'entrada. Li ofereix un llibre. Ella el
rebutja. La desconeguda insisteix. Ella accepta. El segon salvavides. No se 'emporta a casa.
No pot. Pero torna al seu refugi. | llig. I llig. I llig. Llig fins a buidar-se i es reomple de paraules.
| va a parlar amb la bibliotecaria. Li ha agradat el llibre, pero és trist, diu, €s trist com canvia
Colometa per culpa de Quimet. Ella era feli¢ al principi. | al final també, respon la bibliote-
caria, al final és lliure, a la seua manera. Pero va haver d'esperar que Quimet morira per a
poder alliberar-se. Llavors ella es pregunta si podra esperar que el seu Quimet muira per a

ser lliure. El tercer salvavides?
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Me ne vidn cewsel sawznek!*

(Coneguda frase de defensa de la llengua cornica)*

El metge em va fer passar. Havia esperat molta estona i mentrestant m’havia entretingut
mirant, per la finestra de marcs d'alumini, les ombres fugisseres que projectaven els ndvols
de primavera i els pollancres que es vinclaven per culpa del vent. El doctor repassava assegut
elsinformes i sense aixecar la mirada em va dir que segués. El doctor em va anunciar, inten-
tant buscar les paraules justes pero despullades d'emocid, que la malaltia avancava sense
remei i gue no hi hauria opcid de fer cap tractament factible. Jo suposo que m”hauria
d "haver acomiadat o fer un posat trist perd em vaig aixecar silenciosament de la cadira, una
mica cerimoniosament, perd no massa. Vaig baixar les escales sense pressa i quan vaig ser
fora vaig respirar fort i em vaig empassar una alenada d'aquell aire fresc i renovat pel vent.
Jo moriré dos cops, vaig pensar. Una sera de cop; 'altra, més feixuga, s'acosta a poc a poc.

Fa temps que no parlo.

Aviat algun diari de poca tirada informara amlb una nota breu del decés de I'Ultim parlant
d'una llengua millenaria, i poca cosa més, i aquella parla s'afegira a la llarga llista de llengues

mortes. Aquell dia tots haurem mort una mica.
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El museu

S'estava un munt d’hores davant d'aquell quadre. De vegades assegut al sofa blau, de
vegades situat dempeus a un metre de la pintura. No podem assegurar que l'analitzi criti-
cament; tampoc que n'estigui meravellat. Resta immobil, abduit potser. Tot ell sembla una
estatua viva. El poder subjugador d'aquell quadre resulta ser indiscutible, total. Els observo
detingudament: el posat estirat i seridés d'aquest home contrasta amb els fluxos de colors

gue envaeixen la tela en rebre de ple la llum dels finestrals.

Fit a fit observo I'escena: 'home estatic i el quadre viu. Em trec un pinzell blau de |la butxaca
i estampo un bon tra¢ de pintura damunt de I'home. Silenci fos en blau. La tela reviu davant

meu i salta del quadre.

Un crit d'auxili m'arriba de lluny. El guardia de seguretat cau fulminat sota els finestrals. El

Museu €s ara una gran caixa blava. Hermetica. Tancada per dins.
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