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Cada dia, a mig mati, dues dones amb gairebé cent anys a les espatlles es troben davant del port i s’asseuen en un
banc guaitant les barques. Parlen poc, en tenen prou intercanviant mirades i, amb mans tremoloses, alld que duen a
les butxaques. Poc s’imaginen els vianants de I’atrafegada ciutat mexicana de Veracruz que en aquell banc el temps
s’atura. O més ben dit, retrocedeix al passat i viatja a milers de quilometres de distancia. Per uns instants, les
ancianes tornen a ser aquelles joves que passaven hores entre el so eixordador dels telers. A les butxaques, hi
guardaven poemes que havien trobat remenant la biblioteca del poble. Cada dia, s’intercanviaven discretament
aquells papers mig rebregats plens de versos. I els seus pensaments volaven lluny de la fabrica, i ordien i tramaven
somnis i il-lusions. Pero els poemes d’amors i esperances es convertiren tot d’una en poemes de guerra, d’abséncies i
d’exili. Avui, malgrat el futur esquingat, hi ha un fil que les uneix amb la seva enyorada terra. I somriuen sabent que
els poemes en la llengua que tant estimen segueixen corrent, que la cultura perviu i que la llibertat és aquell estel que
brilla en un horitz6 cada cop més proper.
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